1. Το φιλί είναι το άνθος του πολιτισμένου κόσμου. Οι επονομαζόμενοι πρωτόγονοι άγριοι, πυγμαίοι και κανίβαλοι δείχνουν τρυφερότητα ο ένας στον άλλο με πολλούς απτικούς τρόπους, αλλά η χειλική επαφή δεν ήταν ποτέ το στιλ τους.

2. Το φιλί δεν μιμήθηκε την φύση αλλά την αναδόμησε.

3. Το φιλί είναι το υπέρτατο επίτευγμα του δυτικού κόσμου. Οι ανατολίτες ακόμη και εκείνοι που φρόντιζαν τη Βορειοαμερικάνική ήπειρο πριν φτάσουν οι τεχνικές εταιρείες από την Ευρώπη το 16ο αιώνα , έτριβαν τις μύτες τους, και εκατομμύρια εξακολουθούν να το κάνουν.

4. Η παράδοση μας πληροφορεί ότι το φιλί όπως το γνωρίζουμε επινοήθηκε από τους ιππότες του μεσαίωνα για έναν πρακτικό σκοπό: για να εξακριβώνουν αν οι γυναίκες τους είχαν βάλει χέρι στο βαρέλι με το υδρόμελι όσο εκείνοι έλειπαν στις Σταυροφορίες.

5. Καμιά άλλη σάρκα σαν τη σάρκα των χειλιών! Κανένα άλλο κρέας σαν το κρέας του στόματος! Τα μουσικά κλικ δοντιού πάνω σε δόντι! Η υπέροχη περιέργεια των γλωσσών!

6. …καλά φιλιά επίσης. Ηχούν μέσα στο όζον…

7. Το φιλί είναι η δόξα του ανθρώπινου είδους. Όλα τα ζώα συνουσιάζονται, αλλά μόνο οι άνθρωποι ασπάζονται.

8. Και ας το παραδεχτούμε το πεταχτό φιλί δεν είναι παρά ένας τετράγωνος τροχός, στείρο και ελαφρά δυσοίωνο. Με τι άλλο πρόδωσε ο Ιούδας τον Μεγάλο αν όχι μ΄ένα πεταχτό φιλί, ξέρω, χωρίς σάλιο και γλώσσα;

9. Φυλαχτείτε από τον άντρα που βλέπει το φιλί σαν καθήκον, μια παραχώρηση προς το «ασθενέστερο» φύλο, ένα ενοχλητικό αλλά απαραίτητο συστατικό του προκαταρκτικού ερωτικού παιχνιδιού. Αυτός ο άντρας έχει πεοπλάκα στις αρτηρίες του και θα καταρρεύσει κάτω από το βάρος μιας βαθύτερης επαφής.

10. Τα καλύτερα φιλιά, όμως, είναι τα φιλιά ανάμεσα σε ερωτευμένους, επειδή είναι σημαντικά, είναι επικίνδυνα, είναι μετασχηματιστηκά, είναι τα φιλιά που καλούν τις νύμφες και τους σάτυρους πίσω στη ζωή…

Απόσπασμα από το βιβλίο του Τομ Ρόμπινς, Αγριόπαπιες πετούν ανάστροφα, εκδ. Αίολος.

Επιμέλεια κειμένου: Μαρία Κάπλα